

C A R L O C O S T A

C H I T Â R A Z E N É I Z E

Sœna, chitâra

Sœna, chitâra, sœna in scê tò' còrde
antighe n'aia ch'a m'accàize o cœ,
ch'â sente intrâ 'n te l'anima e me scòrde
pe 'n pö do mondo e de bruttûe d'ancœ;

sœna, chitâra, in son ch'o me ricòrde
o tempo, a vitta de quand'êa figgiœ,
quell'armonia che 'in seculo discòrde
çercâ o no sa e che sentî o no pœ.

Chitâra antiga, a-o tramontâ do sô
quande a nœtte a calià 'n sce l'ûniverso
e s'asmortià pe mi l'ûrtima stella,

a melodia da tò' canson ciû bella
ch'a me sègge compagna e guidda vèrso
o canto eterno e o regno de l'amô.

Lingua: Genovese moderno

Traduzione alla lettera:

Suona chitarra

Suona, chitarra, suona sulle tue corde antiche un'aria che m'accarezzi il cuore, che senta entrare nell'anima e scordi per un poco il mondo e le brutture d'oggi; - suona, chitarra, in un suono che mi ricordi il tempo, la vita di quand'ero fanciullo, quell'armonia che un secolo discorde non sa cercare e non può sentire. - Chitarra antica, al tramontare del sole, quando la notte calerà sull'universo e si spegnerà per me l'ultima stella,- la melodia della tua canzone più bella mi sarà compagna e guida verso il canto eterno e il regno dell'amore.

25-7-'95

Umanóide piccin

Umanóide piccin, da quali spâsi
da quali sconosciûi mondi ti arrivi
a cuiozâ tra-i nóstri umani strâsi?

Perché ti stæ lontan e ti ne privi
de 'na presensa ch' a pœ dô confórto
a questo mâ-ciappóu mondo de vivi?

Se a tó' l'è puia no sö dôte tórto
ché 'n sce 'na tæra semenâ da l'ómno
gh'è ciû' gramigna che primissie d'órto

ché solo o tempo chî l'è galantómno.
Dà a mente a mì: se ti ghe tegni â pelle
fa comme tra franzenti ûn bon nostrómno,

ritrœva presto o tó' pórtto tra-e stelle,
torna â tó' caza e lascia che 'sta gente
co-e próprie man dô vitta a se cancelle,

lâscila a só' malvagità, â só' mente
ch'a l'à perso pe stradda ógni morale:
fîto stagion vegniâ ch'a se ne pente.

Lasciû', ogni tanto, dô tó' nave astrale
tègnine d'œggio: ti veddiæ che 'n giorno,
pe qualche strano inflûsso siderale

l'ómmo o perdià a licensa de soggiorno.
Pói, quande o çê o saià tornóu seren,
limpido o mâ, ti pórriaê fâ ritorno.

Umanóide piccin, stànnime ben.

Piccolo umanoide.

- Piccolo umanoide, da quali spazi, da quali mondi sconosciuti arrivi a curiosare tra i nostri umani strazi? - Perché stai lontano e ci privi d'una presenza che può dar conforto a questo malpreso mondo di vivi? - Se la tua è paura non so darti torto, ché in una terra seminata dall'uomo c'è più gramigna che primizie d'orto, - ché solo il tempo qui è galantuomo. Dammi ascolto: se ci tieni alla pelle fa come tra il frangenti un buon nostromo: - ritrova presto il tuo porto tra le stelle, torna alla tua casa e lascia che questa gente con le proprie mani si cancelli dalla vita - làsciala alla sua malvagità, alla sua mente che ha perso per strada ogni morale: presto verrà stagione che se ne penta. - Lassù, ogni tanto, dalla nave astrale tienici d'occhio: vedrai che un giorno, per qualche strano influsso siderale - l'uomo perderà la licenza di soggiorno. Poi, quando il cielo sarà tornato sereno, limpido il mare, potrai far ritorno. - Piccolo umanoide, stammi bene.

27-7-'95

Bello, solenne

Bello, solenne, comme l'è dovûo
l'è ritornóu san Rócco a San Comban,
l'antigo pàize dovve son nasciûo,
e dovve penso ripózá doman.

Sonnæ, campann-e, fæ sentí o salûo
da vostra voxe dâ collinn-a a-o cian:
messe cantæ, addobbi de vellûo
e l'organo ch'o sœna in italian;

a banda, i canti, i cristi in prociscion,
â seia i fœghi e ne rimbomba a valle:
'na votta...i trilli de figgette a spasso...

óua...Mi spero che pe fâ o gran passo,
de 'sti san Rócchi ch'ô ammuggiôu in scê spalle
almeno ûn o me prestià o baston!

Bello, solenne

-Bello, solenne com'è dovuto, è tornato San Rocco a S. Colombano, l'antico paese dove son nato e dove penso riposare domani. - Suonate, campane, fate sentire il saluto della vostra voce dalle colline al piano: messe cantate, addobbi di velluto e l'organo che suona in italiano; - La banda, i canti, i Cristi in processione, a sera i fuochi artificiali, e ne rimbomba la valle: una volta...i trilli delle ragazzine a spasso...Ora...Io spero che per fare il gran passo, di questi san Rocchi che ho ammucciato sulle spalle, almeno uno mi presterà il bastone!

2/'95

Dui son i læghi

Dùi son i læghi dovve spero ûn giorno
de póime finalmente scistemâ:
ûn comme attéiza, 'in pö comme soggiorno,
e l'âtro rescidensa principâ.

Pe l'ûn no gh'è problema, o l'è chî attorno,
no s'à manco bezœgno de çercâ:
silensio, quete, paxe tutt'intorno,
o pâ fæto davvéi pe ripózâ.

L'âtro l'è in çimma de 'na creza dritta
e streita e dûa, e a monte tanto in sciû'
che me s'asmórta o nasce de 'n sorriso...

ma là l'è doçe e coscì bella a vitta
che son segûo che se arriviö lasciû'
me paià próprio d'êse in paradizo!

Due sono i luoghi.

- Due sono i luoghi dove spero un giorno di potermi finalmente sistemare: uno come attesa, un po' come un soggiorno, e l'altro residenza principale. - Per l'uno non c'è problema, è qui attorno, non c'è neppure bisogno di cercare: silenzio, quiete, pace tutt'intorno, sembra fatto davvero per riposare. - L'altro è in cima di un viottolo dritto e duro, che sale tanto in sù che mi si spegne il nascere d'un sorriso. - Ma là è dolce e così bella la vita che son sicuro che se arriverò lassù mi parrà proprio d'essere in paradiso!

10/95

Da quiete eterna immagine

Da quiete eterna immagine
ti arrivi silensioza;
in te tó' brasse ascòndime,
fedele amiga e spoza,
stendi 'in lensœ de tenebre
in sciô mê stanco letto
allôa quande me metto
â seia a ripozâ;

comme pe n'incanteximo
ti me fæ vive a-o scûo
vixon serene, angoli
d'ûn mondo sconosciûo
e tra sorrizi e spaximi
da pövea mente afflitta
ûnna seconda vitta
me vegne a consolâ.

Ma pói, quando s'illûmina
do nœvo giorno a stansa
coi ûrtimi fantaximi
svanisce ógni speranza:
'na lûxe inesorabile
a me ripórta o vêo
dovve se trœva a rêo
dô ch'i no fan quietâ:

coscì penso e delibero
de fâ da nœtte giorno,
do giorno nœtte in móddo da
levâme o dô d'attorno,
de vive 'na fantastica
vitta d'amô, de sœgno
dovve no gh'è bezœgno
de tanto sospiâ.

Della quiete eterna immagine

*Immagine della quiete eterna arrivi silenziosa;
nascondimi nelle tue braccia, fedele amica e sposa,
stendi un lenzuolo di tenebre sul mio stanco letto,
allora, quando mi metto la sera a riposare. - Come per
un incantesimo mi fai vivere al buio visioni serene,
angoli d'un mondo sconosciuto e tra sorrisi e spasimi
di questa mente afflitta una seconda vita mi viene a
consolare; - ma poi, quando s'illumina la stanza del
nuovo giorno, con gli ultimi fantasmi svanisce ogni
speranza: una luce inesorabile mi riporta il vero, dove
si trovano in abbondanza dolori che non danno tregua:
- sicché penso e delibero di fare della notte giorno, e
del giorno notte, in modo da levarmi d'attorno il
dolore, di vivere una fantastica vita d'amore, di sogno
dove non c'è bisogno di tanto sospirare.*

Accanto a-o mê porton

De dâto a-o mê porton ö appeizo ûn lûmme
ch'o fagghe cæo a chi ghe vœgge intrâ,
comme n'invito dòppo o bollezzûmme,
dòppo o giamin e l'anscia da giornâ

pe pœi lasciâ de fœa bratta e pattûmme,
svœâ o respio da l'aia avvelenâ
e paxe e 'in gòtto, comme l'è costûmme,
de nostralin se ghe porriâ trovâ,

e ricordâ e discorî de belle
stagion antighe e trattegnî 'n sospio
in to silensio de-l'attenta stansa,

lezze versi d'amô e de speranza
pòi, sotto a-o lûmme, primma de l'addio,
vedde spuntâ a ûnn-a a ûnn-a e stelle.

Accanto al mio portone

- Accanto al mio portone ho appeso un lume che faccia luce a chi voglia entrare, come un invito, dopo l'agitazione, dopo la fatica e l'ansia della giornata. - Cordialità, secondo un buon costume, serenità da me si può trovare: lasciar fuori del portone fango e pattume, svuotare il respiro dall'aria avvelenata - e ricordare insieme le nostre belle stagioni antiche e trattenere un sospiro nel silenzio dell'attenta stanza; leggere versi d'amore e di speranza, poi sotto al lume, prima dell'addio, veder spuntare le stelle a una a una.

11-2-'96

Cöse m'affanno

Cöse m'affanno pe agguantâme a 'n mondo
che no conosco ciû', ch'o no me piaxe,
'in mondo senza Dio e senza paxe
ch'o pâ toccâ d'ógni miseia o fondo;

frenexia d'öu, de sesso lercio, immondo;
lezzi, giüstissia? dâ poella â braxe,
dovve à raxon chi cria, tórto chi taxe,
chi a xatta vœa, chi pin tondann-a e tondo.

Eppûre spero: fin che a fâse a croxe
a l'insegnià 'na moæ a-o só' piccin
dritto in pê in sciô letto o in sciâ carega,

fin che l'ûmanitàe sentià 'na voxe
in cœ parlâ d'amô, fin che 'n faccin
d'angelo biondo ghe saià che prega.

Perché mi affanno

- Perché mai m'affanno per aggrapparmi a un mondo che non conosco più, che non mi piace, un mondo senza Dio e senza pace, che sembra toccare il fondo d'ogni miseria: - frenesia d'oro, sesso perverso, immondo, leggi, giustizia : dalla padella alla brace, dove ha ragione chi grida, torto chi tace, chi (ha) la fondina vuota, chi pieni vassoio e piatto.

Eppure spero: fin che una mamma insegnerà al suo piccino, in piedi, diritto sul letto o sulla seggiola, a farsi il segno della croce, - fin che l'umanità sentirà una sola voce parlar d'amore, fin che ci sarà un visino d'angelo biondo che prega.

20-3-'96

Incontro

"Giulio! Ti ê tì?" "Son mì." "T'attreuvo ben!
Dovve t'æ stæto?" "Ö 'na cazetta a Quarto..."
"Comm'a te vâ?" "No fïse pe 'sti ren...
E tì?" "Mî ascì. No fïse pe st'infarto..."

".A l'ospîâ?..." "Træ votte. A cian terren..."
"Mî m'àn cangióu træ vótte de reparto...
No ghe pensemmo: ritornià o seren!"
"Me sa che primma ch'o l'arrive parto."

"Ti te ricórdi allôa comme l'êa bello..."
"Tûtto l'êa bello allôa. Lascemmo stâ;
no gh'êa 'sta vitta a massaggiâ o çervello:

paxe, silensio...dâ montagna a-o mâ..."
"Õua o mondo -se sa- no l'è ciû' quello..."
"O n'ô l'è ciû'. Cöse ghe stemmo a fâ?"

Incontro.

-Giulio! Sei tu?- -Son io.- -Ti trovo bene!- -Dove sei stato?- -Ho una casetta a Quarto...- -Come ti va?- - Non fosse per questi reni...E tu?- -Anch'io. Non fosse per quest'infarto...- -...All'ospedale?...- -Tre volte. A piano terra...- -Io, m'han cambiato tre volte di reparto...Non ci pensiamo: ritornerà il sereno!- -Mi sa che prima che arrivi parto.- -Ti ricordi allora com'era bello...- -Tutto era bello allora. Lasciamo stare; non c'era questa vita a massaggiare il cervello: pace, silenzio, dalla montagna al mare...- -Ora il mondo, si sa, non è più quello...- -Non lo è più. Che ci stiamo a fare?-

26-3-'96

Vórriæ posâ pe ‘attimo

Vórriæ pósâ pe n'attimo
a mæ chitâra amiga
e in sce ‘na lira delfica
ó arpa eólia, antiga,
accompagnâ ciû nóbili
accórdi a-o verso mæ.

vórriæ de corde eteree
sentí vibrâ l’accento,
d'aedi e vati o fremito
che inûtilmente tento,
e ciû’ solenne cantico
alsâ a l’ûmanità,

a l’ómno che da-i triboli
de sólitaie grótte
natûa e mostri órribili
o l’â affrontóu in lótte,
o l’â róbóu a-i fûrmini
a vampa e o calô.

Nûo, indiféizo, ûrtimo
a comparî in sciâ tæra
o l’â scoperto ógni intimo
segreto ch’a rinsæra.
O l’â trovóu da subito
parole d’odio e amô,

pói, co-a scrittûa, mascima
conquista de l'inzegno,
o l'à scolpio in sce lapidi
de só' memöie o segno,
testimoniansa a-i pósteri
de civiltæ e virtû';

e o l'à lascióu piramidi,
templi, colónne, marmi,
poemi inarrivabili
e perfesion de carmi:
monumentali ópere
ch'i no moiàn mai ciû'.

Da-i primmi passi timidi,
da tentativi inçerti,
o l'à varcáu óceani,
attraversóu deserti,
con aë formidabili
oltrepassóu i çê,

in sce 'na lûnn-a inóspite
conclûzo l'atterraggio
a-o trasvolâ sidereo
o sta allargando o raggio,
e verso astri, satelliti
o va drissando o pê;

con euggi telescopici
o scrûta l'ûniverso:
galassie innûmervoli,
matêia e o sò inverso:
o sta pe asciste â nascita
da primma creasion.

Con fixica, con chimica,
mêxinn-a, biologia,
o screuve geni e fórmule,
o cûa ógni maóttia
finn-a a tentâ genetiche
ûmann-e alterasion.

A tûtti 'sti miracoli
sûperbo, inorgoglio
o pensa, o credde, o giûdica
poéi sostituise a Dio
e vitta e neuvi esseri
o tenta de creâ.

Fèrmite, ómmo, fèrmite
fin che t'ê a tempo: ammia
che a sciensa tó' mirabile
a no te pórte via,
che no te torne tragico
quanto ti stæ pe fâ!

Solo Chi a própria imagine
t'à fæto e someggiansa
d'ogni terrestre anelito
l'è vitta, l'è speransa
e quando de 'sti secoli
compìo saià o destin

sparià da mente a tenebra,
de l'anima a tempesta,
'na lûxe incomparabile
n'illûminià a festa
e a tutti i nostri spaximi
pe sempre a mettì fin.

Vorrei posare un attimo

Vorrei posare per un attimo l'amica mia chitarra e su di una lira delfica, o arpa eolia, antica, accompagnare più nobili accordi al verso mio – Vorrei sentire nell'etere quell'armonioso accento d'aedi e di vati e il fremito che inutilmente tento, e celebrar d'un cantico nuovo l'umanità, - quest'uomo, che dai triboli di grotte solitarie, natura e mostri orribili ha domato con lotte, ha rubato ai fulmini la vampa del calore. - Nudo, indifeso, ultimo a comparire sulla terra, ha scoperto ogni intimo segreto ch'essa rinserra, ha trovato, coi secoli, casa, parole, amore. - Poi, con la scrittura, massima conquista dell'ingegno, ha scolpito su lapidi il segno delle sue memorie, testimonianza ai posteri di civiltà e virtù; - ha lasciato piramidi, templi,

colonne, marmi, poemi inarrivabili e perfezione di carmi: monumentali opere che non periranno mai più. - Dai primi passi timidi, da tentativi incerti, ha varcato oceani, attraversato deserti, con ali formidabili oltrepassato i cieli. - Su di una luna inospite concluso l'atterraggio, del trasvolare sidereo sta allargando il raggio e verso astri, satelliti va drizzando il piede. - Con occhi telescopici scruta l'universo: galassie innumerevoli, materia e il proprio inverso: sta per assistere alla nascita della prima creazione. - Con fisica, con chimica, medicina, biologia scopre geni e formule, cura ogni malattia, fino a tentar genetiche umane alterazioni. - Per tutti questi miracoli superbo e inorgoglito, pensa, crede, giudica potersi sostituire a Dio e tenta di creare vita e nuovi esseri. - Fermati, uomo, fermati fin che sei a tempo: bada che la tua scienza mirabile non ti spassi via, che non ti torni tragico quanto stai per fare. - Solo Chi ti ha fatto a propria immagine e somiglianza è luce, è speranza. E quando di questi secoli presto cadrà il confine e una luce incomparabile illuminerà la festa, sparirà dalla mente la tenebra, dal cuore ogni tempesta

12-5-'96

S'affaccian neigre e nûvie

S'affaccian neigre e nûvie a-l'orizzonte
e vegnian sciû' tegnindose pe man:
pan drappi appéisi in çê, stéizi in sce monte
collinn-a e cian;

'in'aia d'aegua, s'ascûisce o giorno,
e primme stisse, 'in lampo secco, 'in tron,
rimbomba a valle, tremma tûtto intorno
stansa e barcon

e scrosce l'aegua, a treuggia l'è zà pinn-a,
a gronda a caccia, sotto a-o terassin
sporze a testa da-o nio a rondaninn-a
cô rondanin.

Silensio attorno: solo l'aegua a canta
in sciô figo e e lamee do gallinâ:
'na cascata de nôte ch'a l'incanta
finn-a e variâ,

sciorte e lûmasse a festezzâ l'evento
e a l'aegua storbia e anghille invexendae,
sotto 'na feuggia se ripara a stento
grillo e çighae.

Pói tûtto cessa. No l'è che 'n secondo
do ciclo eterno d'armonia, d'amô
ch'o l'à fissóu a l'ûniverso mondo
o Creatô.

S'affaccian nere le nuvole

*S'affaccian nere le nuvole all'orizzonte e vengon
su tenendosi per mano: sembrano drappi appesi in
cielo, stesi su monte, collina e piano; - un'aria
d'acqua, scurisce, il giorno: le prime gocce, un lampo
secco, un tuono, rimbomba la valle, trema tutto
intorno, stanza e finestra - e scroscia l'acqua; la vasca
è già piena, la grondaia getta, sotto al terrazzino
sporge la testa dal nido la rondine col rondinino. -
Silenzio attorno: solo l'acqua canta sul fico e le
lamiere del pollaio: una cascata di note che incanta,
fine e variata, - escono le lumache a festeggiare
l'evento e all'acqua torbida le anguille tutte
affaccendate, sotto la foglia si riparano a stento grilli e
cicale. - Poi tutto cessa. Non è che un secondo del ciclo
eterno d'armonia, d'amore che ha fissato all'universo
mondo il Creatore.*

Timidamente in çê

Timidamente in çê ogni mattinn-a,
nunsio do giorno, spunta o neuvo arbô,
pói pigge feugo l'órlo da collinn-a:
arriva o sô;

s'affaccia o sô a penellâ de reuza
verso ponente o verde scûo do pin,
e caze sparse, o borgo antigo, a creuza,
ville e giardin,

quindi co-i raggi sfolgoranti o inonda
i spasi immensi: a quell'abbrasso brilla
a taera câda e vergognoza l'onda
calma a scintilla:

a misterioza immagine da mórte
ógni mattin dâ lûxe l'è sconfitta;
a quae e speranse sempre neuve e póрте
spalanca a vitta.

Timidamente in cielo

Timidamente in cielo ogni mattino ,nunzio del giorno spunta il primo albore, poi prende fuoco l'orlo della collina: arriva il sole, - s'affaccia l sole a pennellare di rosa verso ponente il verde scuro dei pini, le case sparse, il borgo antico, il viottolo, ville e giardini, - quindi coi raggi sfolgoranti inonda gli spazi immensi: a quell'amplesso brilla la terra calda e timida, e l'onda calma scintilla. - La misteriosa immagine della morte ogni mattino è sconfitta dalla luce. la vita spalanca le porte a voglie e speranze sempre nuove.

Ligûre tæra

Antiga tæra ligûre
arco meravigliozo
stéizo in sce ‘n sen ceruleo
in te n’abbrasso amôzo

insenatûe, penìzole,
collinn-e sorridenti
accaressæ da-i venti,
inargentæ da-o mâ,

scûggee inaccessibili,
declivi, ombroze valli,
montagne metallifere,
fondali de coralli,

tæra che da incantevoli
bellesse da natûa
stirpe òperoza e dûa
ti æ savûo creâ

gente che mille pagine
a l’ à firmòu de stòria,
da-o Santo da Varàgine,
a Innocenso, a-i Dòria

da Nicòlò' a Cristòfòro,
da Cabòto a-i Vivaldi,
da Bixio a Garibaldi,
Mazzini, De La Pen

ti che con penna e sciabola
ti æ fæto a patria ûnìa.
ligûre tæra, simbolo
d'ûnion fede, armonia,

tæra di primmi palpiti,
de lagrime infantili,
di aneliti senili,
quanto te vœggio ben!

Tanto che quando a fiaccola
che o cœ a me sta brûxando
a saià smòrta, quando
perso a l'avià o calô,

a mûtta, fréida lapide
custòde do mae nomme,
anche se no sô comme,
a te parlià d'amô.

Antica terra

Antica terra ligure, arco meraviglioso steso su un seno ceruleo in un abbraccio affettuoso, - insenature, penisole, colline sorridenti accarezzate dai venti, inargentate dal mare, - scogliere inaccessibili, declivi, ombrose valli, montagne metallifere, fondali di coralli, - terra che da incantevoli bellezze della natura stirpe operosa e dura hai saputo creare, - gente che mille pagine ha firmato di storia, dal Santo da Varagine a Innocenzo, ai Doria, - da Nicolò a Cristoforo, da Caboto ai Vivaldi, da Bixio a Garibaldi, Mazzini, De La Penne,- tu che con penna e sciabola hai fatto la patria unita, ligure terra, simbolo d'unione, fede, armonia, - terra dei primi palpiti, delle lacrime infantili, degli aneliti senili, quanto ti voglio bene!. - Tanto che quando la fiaccola che il cuore mi sta bruciando sarà spenta, quando avrà perso il calore - la muta, fredda lapide custode del mio nome, anche se non so come, ti parlerà d'amore.

Mì t'aspêto

Mì t'aspêto, papà, t'aspêto ancon...

“da quello pàize che gh'è tanta néive...”

a me dîva a mamà.

E mì vedéivo ûn pàize tûtto gianco...

“Ma quand'o torna?” “Appenn-a che finisce

a guaera.” “E quande che finisce a guaera?”

Allôa con 'in sospio

a tiava feua dâ cantia do comò

con religion comme si fîsan gióie,

comme i pendin da nónna o a spilla d'öu,

o massettin de lèttie e o nastrin rosso.

A m'ê lezzéiva e ghe tremava a voxe.

Pói, con 'in baxo, ê rimettéiva a posto.

E pói...

e pói 'in giorno a guaera l'è finia.

Éimo felici, no vedéimo l'ôa

d'abbrassate, papà!

Tornavan tûtti!...

Ma tì ti no tornavi...

Quanto t'èmmo aspêtoú!

A ógni son, a ógni passo, a ógni

rumô pê schae

l'êa de longo 'in resâto.

E corrivimo â pórtà, o da-o barcon...

Ma ti n'ô l'êi!

L'è allôa che lê a l' à piggióu a cianze...
E mì: “Mamá...mamà...óua o l' arriva...”
e me sporzéivo da-e giòxie
pe mîa ben a stradda in lontanansa.

Son cresciûo, papà: óua son grande
ö stûdióu, ö lottóu...ma ‘sta mae vitta...
a ‘sta mae vitta gh’è mancóu quarcósa...
Me son sposóu, papà: sèmmo felîci
con o nostro piccin...
e quando ghe l’ö in brasso o in scê zenogge,
mì penso a tì e o cheu o me tremma, e quando
saero â seja e giòxie
e m’affaccio a-o barcon,
ammîo o scûo da stradda in lontanansa...

perché drento a-o mae cheu,
comme quand’êa figgiu,
mì t’aspêto, papà, t’aspêto ancon...

T'aspetto

Io t'aspetto, papà, ti aspetto ancora "da quel paese dove c'è tanta neve..." mi diceva la mamma. Ed io vedevo un paese tutto bianco... "Ma quando torna?" "Appena finisce la guerra." "E quando finisce la guerra?" Allora, con un sospiro, traeva fuori dal cassetto del comò, con religione, come se fossero gioie, come gli orecchini della nonna o la spilla d'oro, un mazzettino di lettere col nastrino rosso...Me le leggeva e le tremava la voce. Poi con un bacio le rimetteva a posto.

E poi...e poi, un giorno, la guerra finì. Eravamo felici, non vedevamo l'ora di abbracciarti, papà! Tornavano tutti!..

Ma tu non tornavi...Quanto t'abbiamo aspettato! A ogni suono, a ogni passo, a ogni rumore nelle scale era sempre un soprassalto. E correvamo alla porta o alla finestra...Ma non eri tu. E' allora che lei ha preso a piangere...Ed io: "Mammà...mammà...Ora arriva." E mi sporgevo dalle persiane per scrutare la strada in lontananza.

Son cresciuto, papà, ora sono grande, ho studiato, ho lottato, ma questa mia vita è mancato qualcosa...

Mi sono sposato, papà: siamo felici con il nostro piccolo, e quando l'ho in braccio o sulle ginocchia, io penso a te e il cuore mi trema.

Ho la tua età, papà, ma quando, a sera, chiudo le persiane e m'affaccio alla finestra, scruto il buio della strada in lontananza...perché dentro al mio cuore, come quand'ero piccolo...io t'aspetto, papà, t'aspetto ancora....

Lingua, dialetto.

Lingua? Dialetto? L'è 'na cösa seria
pe chi vœ scrive in prösa o fâ poesia,
ch'a pœ condisionâ tûtta a materia
e influensâte o stile e a fantasia.

A l'è opinion comûne che o dialetto,
pe quanto o segge vivo e variegòu,
o no consente a chi n'è innamoròu
finessa d'esprescion e de concetto.

A pòvertæ do lessico zenéize,
pe quanto ti te inzegni, a no pœ dâte
profonditæ d'immagine e de tema,

dà a mante a mì, no te ne fâ 'in problema,
lascia o dialetto a chi no l'à pretéize,
fa scênâ o "sì" e d'âtro no coâte.

Lingua, dialetto.

Lingua? Dialetto? È una cosa seria per chi vuol scrivere in prosa o far poesia, che può condizionare tutta la materia e influenzarti lo stile e la fantasia -

È opinione comune che il dialetto, per quanto sia vivo e variegato, non consente a chi n'è innamorato finezza d'espressione e di concetto.

La povertà del lessico genovese, per quanto tu t'ingegni, non può darti profondità d'immagine e di tema.

Dà retta a me, non te ne fare un problema: lascia il dialetto a chi non ha pretese, fa suonare il "sì" e non curarti d'altro.

M'attardo

M'attardo
in sce 'in sentê antigo
tûtto inrazzòu
dovve no passa ciû' nisciûn.
Nœvi orizzonti
s'ârvan de là
de 'sto razzâ ch'o m'impedisce a vista,
che posso solo immaginâ.
Vòrriæ
passâ de là mì ascì,
in sce 'n sentê che no sô ancon trovâ,
vorriæ miâ
immagini, vixion nœve da vitta,
esprimme 'sti concetti
diffiçili da dî
e ancon ciû' da capî. Ma quande tento
arvîme 'in passo dentro 'sto razzâ
me punzo, me graffigno, e no me resta
che retiâme in to mæ pòveo canto
a leccâme e ferè
e tentâ ûn rìe ch'o assomeggia a-o cianto.

M'attardo.

M'attardo su di un sentiero antico, tutto pieno di rovi, dove non passa più nessuno. Nuovi orizzonti s'aprono di là dei rovi che m'impediscono la vista, che posso solo immaginare.

Vorrei passar di là anch'io, su di un sentiero che non so ancora trovare. Vorrei contemplare immagini, visioni nuove di vita, esprimere anch'io questi concetti difficili da dire e ancor più da capire. Ma quando tento aprirmi un passo attraverso i rovi, mi pungo mi graffio e non mi resta che ritirarmi nel mio povero canto a leccarmi le ferite e a tentare un riso che assomiglia al pianto

2-5-00

De là.

Ogni tanto de là m'arriva 'in canto
lontan, nœvo, improvvizo,
'in motivo gradevole, concizo
che con due nôte l'anima o t'incanta.
Vòrriæ fâ o gran passo, ûnîme a-o còro,
provâ a mesc-ciâ mì ascì cô nœvo stile
immagini, pensiero, sentimento.
Vòrriæ, ma òrmai pe mì l'è tempo perso:
tûtto quello ch'ò in animo
e che sento
e prœvo a dí, o me diventa verso.

Di là.

Ogni tanto di là m'arriva un canto lontano, nuovo, improvviso, un motivo gradevole, conciso, che con due note t'incanta l'anima. Vorrei fare il gran passo, unirmi al coro, provar a mescolare anch'io col nuovo stile immagini, pensiero, sentimento.

Vorrei, ma ormai per me è tempo perso: tutto quello ch'ho in animo e che sento e prova a dire, mi diventa verso.

No stâ a cœgge.

No stâme a cœgge e ûrtime due rœze,
làscile moî a-o brœcco.

Mêgio o mortin pe tî, mêgio l'orfœggio,
mêgio 'sta lèlloa ch'a l'abbraçça a ròccia
e a tènze ténea a gròtta da sorgente.

Pe-a tò figgetta

ti pœ fâne coronn-e, braççaletti,
a-i öxelletti

a tornià fîto a dê téito e frescûa.

Ma no taggiâme quella

che chî a m'â misso e réixe e a s'arrampîga
attorno a-o tronco mê.

Mîa ch'a l'è lê

ch'a tegne ancon in pê 'sta pianta antiga.

Non cogliere.

*Non stare a cogliere queste ultime due rose,
lasciale morire al brocco. Meglio il mirto per te,
meglio l'alloro, meglio questa edera che abbraccia la
roccia e tinge tenera la grotta della sorgente. Puoi
farne corone, braccialetti per la tua ragazza; agli
uccelletti tornerà presto a dar tetto e frescura.
a non tagliarmi quella che qui m'ha messo le radici e si
arrampica attorno al mio tronco.
È lei che tiene ancora in piedi questa pianta antica.*

L'ûrtima salita

Né maggia rœza, gialla, o tricolore
t'ae vosciûo con tî,
né tanta gente in te l'estremo addîo
ma l'ûmile vestîo da penitensa.
Gino, prega pe mì.
Scuza se ò a faccia
de pòrzite mì ascì queste mê braççe
pe bèive 'na goâ dâ tò borraccia.
Se no ti pœ, pasiensa:
âtro soggiorno
t'æ dîto -e ti æ sorriso-
mêgio saiæ pe tî do paradiso
pe poèi ûn giorno in quella nœva vita
fâte da solo l'ûrtima salita.

L'ultima salita.

Né maglia rosa, o gialla, o tricolore hai voluto con te, né tanta gente nell'estremo addio, ma l'umil saio della penitenza. Gino, prega per me. Scusa se ho la faccia di porgerti anch'io queste mie le braccia per bere un sorso dalla tua borraccia. Se non puoi, pazienza, altro soggiorno, hai detto, ed hai sorriso, sarebbe meglio per te del paradiso, per potere un giorno, in quella nuova vita, farti da solo l'ultima salita.

A Leivi

Tæra aiôsa, ornâ de mille
éixi, d'òive inargentæ,
de pinee, castagni, ville
zû pê creuse sparpaggæ,

Leivi, magica collinn-a
risplendente in to tûrchin...
ûn riflesso de marinn-a,
'na caessa de salin...

in sciâ fronte âta o diadema
de l'Anchetta e do Castello,
a-i pê l'onda cô poema
de n'eterno ritornello

e, tra-a rexina e l'incenso
da tò costa, san Michê,
san Tomaxo, san Loênso,
san Rufin, san Bertomê,

gexe da-e memôie antighe,
tôri de mill'anni fa,
prìe che parlan da-e ortighe
d'ûn passou lontan...E va,

côre o tempo e se ne perde
ogni voxe, ogni memöia'
ma a bellessa do tò verde
resta, resta da tò istöia

a raxon; e st'arco, brasso
che ti allunghi verso o çê
l'è o salûo, l'è l'abbrasso,
l'è l'asilo a-o foestê

che, cô sô che sciû pê ciann-e
pâ ch'o zeughe a scondilô,
tra giardin, orti, persiann-e
o ritreuva paxe e amô,

quella paxe che in ta guaera
de 'na vitta a s'è scordâ
quell'amô che solo a taera
da tò gente a ghe peu dâ.

